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In den erloſchenen Zügen glomm ein Lächeln auf, 
ein häßliches, gemeines Lächeln, und die zitternden Hände 
griffen wie taſtend in die Luft. „Die Sarolta ...“ kicherte 
er. Sender ſah ihn entſetzt an; der Mann, der bisher 
ſein Mitleid erweckt, ſah in dieſem Augenblick überaus 
3 aus. Dann wurde das Geſicht wieder ſtumpf wie 

Stickler zuckte die Achſeln. „Nun und ihr, Kinder?“ 
wandte er ſich an die anderen. ; 

„Natürlich muß er mit“, riefen die Kaſſiererin und die 
Linden wie aus einem Munde. 8 

Auch Hoheneichen, der bisher verdroſſen dageſeſſen, 
filmmte ein. „Ja, Bruderherz, du mußt! Laſſen Sie ihn 
nicht locker. Direktor, ich ſage Ihnen, den hat der Schenius 
auf die Stirne geküßt! Du wirſt einen Shylock hinlegen, 
daß ganz Borſzezow wackelt. 
kriegen, wenn mir die Kehle nicht fo trocken wäre..“ 

Der Direktor verſtand den Wink. „Ruben, ein Glas 


Bier für Hoheneichen!“ 
i Alle machten große Augen, eine ſolche Freigebigkeit 
An dieſem Engagement mußte ihm 


war wohl unerhört. 
ſehr viel liegen. 

i „Bravo!“ rief er , „Natürlich wird Borſzezow wackeln. 
Was ſagen Sie, Können?“ 

Der Kleine fuhr zuſammen, blickte Stickler ängſtlich 
an, ſchwieg aber, Einen Augenblick war's ſtill am Tiſche, 
und in dieſe Stille hinein tönte Birks Stimme. 

„Nein“, ſagte er dumpf. „Er ſoll nicht! ... Soll nicht 
mit ins Elend hinein! ... Iſt noch fo jungt“ 

„Birk!“ rief Stickler ärgerlich. „Du wirſt bald ganz 
e {a Wer a 

„Ja!“ murmelte der Unglückliche und fuhr ſich über die 
„Ich ſühl's ... Aber darin hab' ich recht!“ ; 
Er erhob ſich und ſchlich auf n Knien hinaus. 

Darauf war es wieder ſtill. Endlich hatte ſich Stickler 
gefaßt. „So was!“ rief er und verſuchte zu lachen. „Weil 
er ſich in Wien und München mit ſeinen Weibern um Kraft 
und Verſtand gelumpt hat. darum ſoll unſer junger Freund 
nicht auf zwei Tage nach Borſzezow. ... Tildchen!“ unter⸗ 
brach er ſich. „Da kommt ſie ja! Tildchen, Stab meines 
Alters, du kommſt zu rechter Zeit!“ 

Es galt der Schönau. In weit ausgeſchnittenem, hell⸗ 
grünem, ſchmutzigem Seidenkleid, künſtliche Noſen im Haar, 
kam ſie eben zwiſchen den Tiſchen auf die Schauſpieler zu, 
von allen Seiten neugierig oder begehrlich angeſtarrt und 
die Blicke ebenſo erwidernd. Die Wangen waren ge⸗ 
ſchminkt, aber fie flammten offenbar auch in natürlicher 
Röte und die Augen blitzten. 

Guten Abend, Kinder! ... Grüß Gott, ſchöner Fremd⸗ 
ling! Daß du mir gefällſt, hab' ich dir ſchon geſagt!“ Sie 
ſtrich Sender ums Kinn. „O die liebe Unſchuld, wie rot 
er wird! Auch im Theater, ſo oft ich ihn angeſehen habe. 
Das reine Kind. O du Fratzerl dul“ e 


Ich würde dich ſchon herum⸗ 


„Tildchen! Das Fratzerl muß nach Borſzezow mit. Sei 
du ſeine Amme!“ 

„Wird gemacht! Aber zuerſt das Geſchäft, dann das 
Vergnügen!“ Sie blickte ſich im Saal um. „Gottlob, die 
Leuteln ſan no da. Das macht der Eisſtoß. Drinnen haben 
mich die verrückten Polen nicht weglaſſen wollen, — „aber, 
Kinder“, ſag' ich, „morgen iſt mein Benefiz, ich muß den 
Leuten noch Karten anhängen! Von euren zwanzig 
Gulden“, ſag' ich, werd ich nicht fett!“ Die haben f mir 
für vier Sperrſitz' zahlt!“ Sie holte die Scheine aus der 
Taſche und warf ſie auf einen Teller. „Als gutes Bei⸗ 
ſpiell ... Pepi, die Karten.“ 

Und ſie ging an den Offizierstiſch. 

„Ein Teufelsmädel!“ lachte Stickler. Auch Hoheneichen, 
der glückliche „Bräutigam“, ſchien ſehr vergnügt, nur 
Kannen zes finſter da, ſeine Wangen flammten faſt ebenſo 
wie die Senders. 

en at es nicht mehr auf feinem Stuhl, ihm war's, 
als müßte er in dieſer Luft erſticken. „Gute Nacht“, 
murmelte er. - 9 4 

„Aber was fällt Ihnen bei?“ rief Stickler. „Jetzt 
wird's ja erſt luſtig!l“ Und als der junge Mann ſich nicht 
halten ließ: „Wir ſprechen morgen weiter!“ 

„Morgen“, ſagte Sender, um nur loszukommen, und 
ging in ſeine Kammer. „Wir gehen nicht nach Borſzezow“, 
ſagte er, indem er ſich zu entkleiden begann. „Nicht wahr, 
Moskal? Das fällt uns gar nicht ein.“ Und der Hund 
bellte und wedelte, als wäre er derſelben Meinung. 

Als Sender am nächſten Morgen erwachte, wies ſeine 
Uhr auf neun. Faſt beſchämt erhob er ſich, ſo lang war er 
noch nie in den Federn gelegen. Auch die Lungen ſchmerzten 
ihn. „Heut' geh' ich mit den Hühnern zu Bett“, dachte er. 
„Denn morgen muß ich ja in aller Frühe fort! Das 
Benefiz kann ohne mich ſtattfinden ... „Fratzerl — Du 
freches Ding!“ 

Als er die Treppe hingbging, hörte er plötzlich die nahe 
Kirchenglocke anſchlagen. Ihr Ton klang heute anders als 
geftern. kurz, gellend. Die Schläge folgten ſich raſch, un⸗ 
regelmäßig, immer ſchriller. Eine andere ferne Glocke fiel 
ebenſo ein. „Feuer!“ rief Sender und ſtürmte in den Tor⸗ 
weg. 3 a 

Dort kam ihm die dicke Wirtin entgegen. 
der Herr nicht, es iſt nur eine überſchwemmung. Was geht 
den Herrn die überſchwemmung an?“ 

Ohne zu erwidern eilte er an ihr vorbei, die Straße 
hinab, dem Fluſſe zu. Noch immer gellte die Sturmglocke. 
Aus allen Häuſern ſtürzten die Leute hervor, jammerten 
und ſchrien. Es regnete in Strömen, ein warmer Regen. 
In der Straße die abwärts führte, war ſchwer vorwärts zu 
kommen, fie glich dem Rinnſaal eines Wildbachs. 

Es währte lange, bis er die Baſtion erreicht, noch läuger, 
bis er ſich durch die triefende, ſtoßende, jammernde Menge 
fo weit durchgedrängt um das Flußtal überſehen zu können. 
Es war ein troſtloſer Anblick. So weit das Auge das dichte 
Regennetz durchdringen konnte, nichts als Grau, häßliches, 
ſchmutziges Grau, oben die Wolken, unten der Fluß. Die 
Rieſenſchlange war ſeit geſtern ins Ungeheure angeſchwollen, 
ins Endloſe ſchien ſich ihr Leib zu dehnen, denn nun hatte der 
Fluß die Acker überflutet, und von jenen, die höher lagen, 
war der Schnee geſchmolzen. Waſſer, Waſſer, nichts als 
graue, unheimliche Flut, vom Himmel ſtürzte ſie nieder, aus 
der Erde ſchien ſie emporzuquellen, als wollte ſie alles Leben 
erſticken. Man ſah förmlich das Steigen des Waſſerſpiegels. 
Noch hatten eben die Gartenzäune unten über ihn hinaus⸗ 


„Erſchrecken 


geragt, nun ſah man nur noch die Spitzen fetzt verſchwan⸗ 


den auch dieſe. 


Von den Häuſern dicht am Fluß ragten nur noch dle 
Strohdächer hervor. Aus einzelnen Dachluken ſah man die 
Bedrohten mit Tüchern winken, ihr Rufen vernahm man 
nicht. Aus den anderen höher gelegenen Häuſern flüchteten 
eben die Bewohner; mit entſetzten Geſichtern wild durch⸗ 
einander dräugend, man ſah förmlich ihr Angſtgeſchrei, aber 
man hörte es nicht. Auch das Klatſchen des Regens, das 
Plätſchern der Flut, das Poltern des Trümmerwerks, das 
unten dahintrieb und aneinanderſtieß. drang nicht aus Ohr. 
Denn ein ungeheures, betäubendes Geräuſch ſchwamm unab⸗ 
läſſig in den Lüften, kaum auf Sekunden erſterbend, dann 
immer ſtärker anſchwellend: das Krachen im Eis. Wie wenn 
ein Orkan in eine Rieſenharſe greifen würde, klang es: letzt 
überaus gellend, daß es durch Mark und Bein ſchnitt, dann 
dumpf dröhnend wie Kanonendonner, bald wieder ein 
minutenlanges Knattern, als zerſplitterten jählings alle 
Aſte eines Waldes, dazwiſchen als unheimlichſtes Getön jenes 
Gurgeln und Gluckſen der eindringenden Flut, als hätte ſich 
ein Schlund aufgetan. alles Lebende hinabzuziehen. Selbſt 
der Ton der Notglocke war vor dieſem ungeheuren, die 
Sinne betäubenden Klingen und Dröhnen kaum hörbar. 

Das Eis barſt, aber es ſtand noch. Immer häufiger ſah 
man einen Block emportauchen, ſich aufrichten, als wollte er 
über den Spiegel hinwegſehen und dann reglos liegen 
bleiben. Noch war die Flut nicht mächtig genug, ſie vor ſich 
herzurollen, ſie blieben liegen und verſperrten nun den 
Waſſern den Weg, Daher das 485 Steigen des Spiegels, die 
wachſende überſchwemmung. aus um Haus, Gaſſe um 
Gaſſe der Unterſtadt wurden überflutet. 

Die Notglocke heulte unabläſſig; ihr Hauptzweck, Helfer 
herbeizurufen, die Leute aufzuſtacheln, blieb unerreicht. Der 
Slawe iſt ſchwer zur Selbſthilfe zu bringen, das liegt nicht in 
ſeiner ſtumpfen, entſagungsvollen Natur, noch ſchwerer der 
Jude, er iſt ungewohnt, der Gefahr die Stirne zu bieten, und 
verliert leicht den Kopf. Faſt nur die Soldaten ſah man in 
Kähnen am Rettungswerk, ſelten mengte ſich unter die 
weißen Uniformen der Pelz des Bauern, der Kaftan des 
Juden. Die Pioniere aber waren mit der Rettung der 
Brücke beſchäftigt, indem ſie die Ketten ſo hoch wie möglich 
zu winden ſuchten. Aber es ging ſchwer, weil ſich das Eis 
an die Kähne geſetzt und ſie feſthielt oder niederzog. Noch 
immer ſtanden die Bohlen über Waſſer, aber der Verkehr 
war nun eingeſtellt. 

Anaftvoll ſtarrte Sender auf die Brücke nieder. Die Um⸗ 
ſtehenden zu fragen, hatte er aufgegeben, es gab jeder eine 
andere Antwort. Da ſah er ſeinen Sitznachbar von geſtern 
abend, den Doktor Tittinger, in der Menge auftauchen, und 

drängte ſich zu ihm durch. Ob er morgen früh nach Czerno⸗ 
witz könne fragte er. 

„Nein,“ erwiderte der Advokat. „Dies ſelbſt im beſten 
Falle nicht. Gelingt es, die Brücke ſo weit zu heben, daß der 
Eisſtoß unten hinweggehen kann, und kommt dieſer ſchon 
heute, ſo können Sie Montag hinüber. Aber ich glaube nicht, 
daß es gelingt, und beſchädigt das Eis die Brücke, ſo ſind wir 
wohl für eine Woche von der Bukowina abgeſchnitten.“ 

„Eine Woche!“ rief Sender angſtvoll. „Aber es muß 
doch irgendwo oben eine Brücke geben!“ 

„Auf zwei Tagereiſen nur Fähren“, war die Antwort. 
„Wäre der Dnieſter ſo leicht überbrückbar, wir hätten längſt 
eine ſteinerne gebaut. Nur oberhalb Halicz iſt eine, dort 
iſt der Fluß noch zahm und klein. Aber das iſt, wenn Sie 
nach Czernowitz wollen, ein Umweg von etwa fünf Tage⸗ 
reiſen, da warten Sie lieber hier!“ 


* * * 
Dreiunddreißigſtes Kapitel. 


In rechter Angſt ging Sender ins Hotel zurück. Vom 
Torweg blickte ihm der hellrote Zettel entgegen — der war 
an allem ſchuldig! Aber im Vorbeigehen hielt er doch an 
und las. Das heutige Kunſtwerk glich dem geſtrigen, nur 
kale das Doppelfpiel von Yudenfeindfhaft und ⸗Freund⸗ 
‘haft, dafür war eine Auſprache beigefügt, ungefähr die⸗ 
ſelbe, welche die Schönau geſtern gehalten, nur noch zwei⸗ 
deutiger. „Dieſer Menſch gibt 155 doch zu allem her“, 
dachte Sender, halb mitleidsvoll, halb verächtlich. Übrigens 
er ſich auf dieſem Zettel auch eine Bemerkung, die nur 
en Chriſten galt: „Karten ſind auch bei der Benefiziantin, 
im Hotel Gurkenſalat, Zimmer Nr. 3, perſönlich zu haben. 
Freundlicher Empfang!“ 

Als er in die Wiridftube trat, das verſäumte Frühſtück 
nachzuholen, fand er Können am Tiſch neben dem Fenſter; 
er malte eben mit Pinſel und Schablone die Borſzezower 
Zettel fertig. Mit demütiger Freundlichkeit begrüßte er 
Sender: „Die Notglocke hat ja aufgehört, ich hoffe, Sie kön⸗ 
nen 1 2 achſel 

ender zuckte die Achſeln. „Aber nach Borſzezow gehe 
ich keinesfalls!“ ; „ 

Der kleine Mann atmete 1 „Da haben Sie recht“, 
jagte er faſt freudig. „Ich war ſchon in rechter Sorge. 


u 


Glauben Sie mir, Birk hat wahr geſprochen. Es wäre 
nur ein Schritt ins Elend hinein, aber auch der ſoll Ihnen 
erſpart bleiben. Und dann, wer weiß, vielleicht käme ein 
zweiter und dritter nach.“ 

Er ſprach ſo eifrig, daß Sender befremdet war. „Ich 
danke Ihnen“, ſagte er und ſetzte ſich an fein Frühftück. 

„Nichts zu danken“, erwiderte Können. „Nichts“, wie⸗ 
derholte er nach einer Pauſe. „Ich muß es Ihnen fagen, 
es freut mich nicht bloß Ihretwegen.“ Er war rot vor 
Verlegenheit. „Auch meinetwegen. Und daß ich es Ihnen 
geitehe, das ſoll die Strafe für meinen Wahnſinn fein. 
Alſo mich freut's auch deshalb, daß Sie nicht den Shylock 
bei dieſer Truppe ſpielen, weil Stickler die Rolle mir ver⸗ 
ſprochen hat. Und wenn nicht ich, dann auch kein anderer.“ 

Sender ſchwieg; was war auch darauf zu ſagen? 

Können erriet feine Gedanken. „Wahnſinn, ſagen Sie. 

Sie haben mich ja geſtern geſehen. Freilich ſpiel' ich nicht 
immer ſo erbärmlich, auch war ja das Unglück mit der 
Maske dabei. Ich habe ſie mir ſehr ſein ausgedacht, aber 
ſie iſt mir mißlungen. Das kann auch dem größten Schau⸗ 
ſpieler paſſieren, nicht wahr? ... Aber was lüge ich da?“ 
unterbrach er ſich heftig. „Immer ſpiele ich ſo ſchlecht, 
immer! Und dennoch dieſer Wahnſinn, ſagen Sie. Ja, 
dennoch, lieber Herr, dennoch!“ Er ſeufzte tief auf. 


Wenn Sie es nur erkennen“, tröſtete Sender. „und 
mit der Maske haben Sie ja recht!“ 
„Auch darin nicht“, erwiderte das Männchen. „Wenn 


ich was könnte, würden mir die Leute ſogar meine Naſe 
verzeihen. Und dann, ich hönnte doch vernünftig werden 
und einſehen, daß ſich eine ſolche Naſe nicht wegſchminken 
läßt.“ Er ſtöhnte fait. „Das iſt ja nicht eine, das find 
mehrere Naſen. Aber wiſſen Sie, was mich am meiſten 
gekränkt hat? Daß mich die Leute Kohn' gerufen haben. 
Das wird Ihnen unbegreiflich ſein. Wer eine ſolche Naſe 
hat, dem kann's doch gleichgültig ſein.“ Wieder ein Stöh⸗ 
Kr „Der trägt ja gewiſſermaßen den Namen im Ge— 
8 


ag iſt es doch wahrhaftig keine Schande“, fiel ‘Ne 
ein 


„Gewiß nicht. Und dennoch! Als Künſtler halt' ich 
was auf meinen Künſtlernamen ... Als Künſtler?“ unter⸗ 
brach er ſich wieder. „Als Stümper ... Und Loch, und 
doch! Aber ich weiß, wer's mir eingetränkt hat. Der 
Hoheneichen. Hat er's Ihnen nicht auch geſagt, daß ich 
eigentlich Kohn heiße?“ : 

„Ich erinnere mich nicht!“ erwiderte Sender. 
den Zwiſchenträger machen!“ dachte er. „Aber daß Sie 
ſelbſt es mir geſagt haben, weiß ich ganz genau.“ 

„Ihnen! Sie ſind ein Kollege und obendrein auch 

ude. Aber das Publikum braucht es nicht zu willen, da 
in ich Amadeus Können und will es bleiben! — Sie 
lächeln. Recht haben Sie. Und Hoheneichen hat recht, 
daß er mein Todfeind iſt. Ich hab's Ihnen ja ſchon geſtern 
geſagt: es ift meine fire Idee, wieder den Franz Moor 
u ſpielen. Diesmal wird's gehen, denke ich, und ich weiß 
do „es wird nicht gehen. Die Leute werden lachen oder 
mir gar alles Mögliche an den Kopf werfen, wie mir auch 
ſchon oft geſchehen iſt. Aber ich laſſe nicht nach, und wie ich 
ver mehreren Monaten wieder Geld von meinem Bruder 
bekomme — er ſchickt mir manchmal aus Erbarmen einige. 
Gulden — beſtech' den Direktor, daß er dem Hoheneichen 
die Rolle ahnimmt. Der Stickler hat das Geld genommen 
und ihm die Rolle en es — 9 ee 
Aber hat nun Hoheneichen nicht recht, mich zu haſſen?“ 

„Was iſt das für ein Menſch?“ fragte Sender. „Er 
hat wir ſehr mißfallen.“ 


Der Kleine nickte. „Jetzt iſt er ein erbärmlicher Lump 
— in jeder Beziehung. Aber er iſt es doch erſt in dieſem 
Jahr geworden. Früher, bei Nadler, hat er ſich zwar auch 
nicht gern daran erinnern laſſen, daß er Max Wuttke heißt 
und Barbiergehilfe aus Leipzig iſt, aber das war menſchlich. 
Auch ſtreitſüchtig war er immer, aber ſonſt kein übler 
Menſch, ganz geſchickt — er weiß doch für einen Barbier gut 

enug zu reden —, als Schauſpieler nicht unbegabt. Die 
umperei hat eigentlich erſt hier begonnen — hier iſt alles 
Lug und Trug.“ 6 

„Das hab' ich ſchon an den Zetteln gemerkt“, ſagte 
Sender offenherzig. „Wie können Sie, ein ehrlicher Mann, 
ſolche Zettel ſchreiben?“ 

Er erwartete irgendeine Erklärung oder Entſchuldi⸗ 
gung. Aber er irrte ſich. 

„Die Zettel?“ fragte Können befremdet. „Was finden 
Sie daran? Die Zettel ſind ausgezeichnet! Ich kann 
ſagen: ſolche Zettel hat ſonſt keine Schmiere in Galizien. 
Ohne fie wären wir ſchon alle verhungert.“ 

„Mag fein“, erwiderte Sender gereizt. „Aber es war 
doch häßlich, daß Sie zum Beiſpiel 2 auf einer Seite 
den Inden geſchmeichelt und auf der anderen gegen ſie 


der 


„Wozu 


gehetzt haben.“ Und er berichtete die Außerungen feiner 
Nachbarn zur Linken. 

„Nun alſo! Und da reden Sie von hetzen?“ Können 
lächelte ſchmerzlich. „Iſt es erſt nötig, die Chriſten her⸗ 
zuladen, gegen uns zu hetzen? Das tue ich übrigens auch 
nicht, ich mache ihnen bloß vor, daß das Stück gegen die 
Juden geht. Das muß ſein, ſonſt gingen ſie nicht hinein.“ 

„Und warum hat das Stück für Chriſten vier, für 
Juden neun Akte, warum hat Moſenthal für Chriſten ſieb⸗ 
zehn, für Juden hundertſiebzig Orden, warum liegt für die 
Chriſten das Dorf in Steiermark, und den Juden wird vor⸗ 
gemacht, daß ſie es vielleicht kennen?“ 

„Und das fragen Sie?!“ rief Können. „Weil der Jude 
neugieriger iſt, mehr für ſein Geld haben will und ſtärkere 
Farben liebt.“ 

Sender zuckte die Achſeln. 

„Übrigens iſt da noch manches, was ich trotzdem nicht 
verſtehe. Warum geben Sie den männlichen Statiſten und 
Doppelrollen für die Juden jüdiſche, für die Chriſten chriſt⸗ 
liche Namen, während die Frauen auf beiden Seiten 
chriſtliche Namen tragen?“ 

„Das iſt eine ſehr feine Sache, die ich erſunden habe“, 
ſagte Können ſtolz. „Der Jude iſt neugierig, wiederhole 
ich, da wähle ich alſo Namen, die in dem Städtchen ſtark 
vertreten ſind. Kohn, Levy, Hirſch, Silberſtein. Nun jagen 
ſich freilich alle, daß der hieſige Vorſteher Silberſtein nicht 
plötzlich bei uns als Ruben auftreten wird, aber — ſie 
wollen doch ſehen, was dahinter ſteckt. Hingegen würde 
niemand glauben, daß eine ehrbare jüdiſche Frau auf der 
Bühne mittut. .. Eine feine Sache, lieber Herr, und fie 
zieht ſehr!“ 8 

Sender erwiderte nicht mehr. 

Dieſes Doppelſpiel von Verſtellung und Selbiterfennt- 
nis, von ungeſtümer Ehrlichkeit und überſpitzter Schlauheit 
berührte ihn ſonderbar. Schweigend las er den Borſzezower 
Zettel. Der Vermerk über die Direktion war derſelbe wie 
zur Und es ärgerte ihn dermaßen, daß er nicht ſchweigen 

onnte. 7 

„Herr Können“, ſagte er, „Sie ſprachen von Nadler 
gut und dankbar, warum ſtehlen Sie ihm dennoch den 
Namen. Und auf der jüdiſchen Seite ſteht ſogar: „Direktor 
Nadler, jetzt heißt er Stickler.“ Die Leute ſollen glauben, 
daß Nadler ſeinen Namen gewechſelt hat!“ 

„Daran bin ich unſchuldig,“ beteuerte der Kleine, „das 
ſchreibt Stickler vor, und für die Juden ganz beſonders, 
weil Nadler unter ihnen einen großen Namen hat. Und 
ich eſſe ja Sticklers Brot.“ 

„Es hat aber alles feine Grenzen. Auch die Unan⸗ 
ſtändigkeiten der heutigen Anſprache hätten Sie nicht ſchrei⸗ 
ben ſollen und wenn er's Ihnen zehnmal befiehlt.“ 

„Das hat ſie verlangt,“ murmelte Können. 

„Die Schönau?“ 

Der Kleine nickte, ſein Antlitz flammte, er beugte 5 
tief auf das Blatt nieder. „Und was fie verlangt, mu 
ich tun. ... Wenn fie ſagen würde: „Können, fpring’ in 
den Duieſter“ — ich tät's auch. . .. Und das“ — er almete 
mühſam — „das täte mir lange nicht ſo weh, wie ſolche 
Anſprachen in ihrem Namen zu ſchreiben “ 

„Menſch,“ rief Sender erſchüttert, „was reden Sie da?“ 
Nun veritand er, womit Stickler den Kleinen geködert. „Sie 
lieben dieſes Geſchöpf?“ 

Können erwiderte nichts. Sein Atem ging immer 
raſcher, ein Schluchzen brach aus jeiner Bruſt, und nun fiel 
ane Tropfen auf das Blatt nieder und verwiſchte die 

uſche 


„Verzeihen Sie,“ murmelte er. „Es hat mich fo über⸗ 
mannt. .. Ich habe ſchon lange mit niemandem darüber 
geſprochen, der es gut mit mir meint. ... Hier wiſſen es 
er aber fie höhnen mich nur. ... Und fie haben ja 
an er or 

Er wandte ſich ab und trat in eine Ecke. Au den Be 
wegungen der Geſtalt erkannte Sender, daß der Unglückliche 
noch immer mit Tränen kämpfte. Er hätte ihm gern ein 


Wort des Mitleids geſagt, aber das war doch eine gar zu 


häßliche und unbegreifliche Sache. 

Endlich hatte ſich der Kleine gefaßt. 

„Ich weiß, was Sie denken,“ ſagte er. „Seine Schau⸗ 
ſpielerei iſt ein Wahnſinn, aber eine ſolche Perſon zu lieben, 
mit dem Herzen zu lieben, iſt eine Gemeinheit.“ Und doch — 
auch davon komme ich nie los. Einſt hat mir der gute Herr 
Nadler geſagt: „Mein Troſt iſt nur, ein Fieber dauert nicht 
lange.“ Mler das war vor drei Jahren ...“ 

„So lange ſchon?“ 

„Ja. Damals hat's angefangen. Im Frühjahr 1850 — 
wir waren in Laibach — da iſt ſie mit Birk zu uns gekommen, 
der war damals ihr Geliebter, aber auch nicht ihr erſter. 
überhaupt glaube ich nicht, daß der unglückliche Menſch viele 
auf dem Gewiſſen hat. Dazu war er immer zu nobel und zu 
gutmütig; er hat ſich von den Weibern ruinieren und aus⸗ 
beuten laſſen, nicht umgekehrt. Sie ſehen es ihm wohl nicht 


an, daß er einer der geſeiertſten deutſchen Schauſpieler war 


und einer der ſchönſten Männer dazu — und es iſt doch nicht 
gar zu lange ber. Vor fünfzehn Jahren war er noch erſter 
iebhaber em Wiener Burgtheater, er iſt ja noch gar nicht 
alt, kaum fünfundvierzig. Aber die Weiber, lieber Herr, die 
Weiber! Er hat ihnen alles geopfert, feine Stellung, feine 
Geſundheit, ſein Talent. Ein Wüſtling, ſagen Sie, es ge⸗ 
ſchieht ihm recht. Natürlich, aber jammerſchade iſt's doch! 
Wenn ich fo dente, was er ſelbſt noch vor drei Jahren gekonnt 
hat in Laibach! Seinetwegen hat Nadler damals auch die 
Schönau engagiert, fie war eine blutige Anfängerin. Elife 
Schütz heißt ſie und iſt die Tochter eines Troppauer Beamten; 
in ihrem ſiebzehnten Jahre iſt ſie von einem Offizier ver⸗ 
führt worden, dann immer tiefer geſunken. Endlich hat fie 
Birk bei einem Gaſtſpiel dort kennen gelernt und mitgenom⸗ 
men. Wie ſchön ſie damals war, iſt gar nicht zu ſagen. Die 
Weiber waren mir bis dahin gleichgültig, in ſie habe ich mich 
auf den erſten Blick bis zur Tollheit verliebt. Natürlich hat 
fie mich ausgelacht; trotzdem und obwohl ich bald bemerkt 
habe, daß ſie auch ihren Geliebten betrügt, hat meine Liebe 
nur zugenommen. Das hat ſo zwei Jahre gedauert — ihr 
Talent hat ſich entwickelt, aber auch ihre Verderbtheit immer 
mehr — Herr, was ich gelitten habe, iſt nicht zu ſagen. End⸗ 
lich ſagt mir Nadler: „Sie werden nicht vernünftig, ſo lang 
Sie beim Theater find —“ und alles andere dazu. Aber da 
at mich der Stickler überredet: „Komm' mit“ — das war 
as einzige Mal, wo er „du“ zu mir geſagt hat, der Lump — 
„da biſt du täglich mit ihr zuſammen, da haft du keine Ri⸗ 
palen.“ Und die Folge? Noch ein Jahr Folter... O Herr, 
lieber Herr, ſo viel kann noch kein Menſch gelitten haben! 


(Fortſetzung folgt.) 


Ins Haus geſchneit. 
Von Hannamaria Batſchewfki. 


Über die Felder brauſte mit wilden Melodien der Nord⸗ 
oſtſturm, ließ den Schnee emporſtieben, trieb ihn in Mulden 
und Gräben, baute Wälle und Hügel längs der Landſtraße 
und legte breite Schneebänder über den Weg. Im Pribs⸗ 
lafer Pfarrhaus ſaß der Pfarrer im molligen Studierzimmer, 
das die grünbeſchirmte Lampe traulich erhellte und ſchrieb 
an einem langen Brief. Es war die Antwort auf die Frage 
Ku Amtsbruders und Freundes im Neckartal: „Reine 
ried, du Einſiedler oben im Pommerland, wann wirft du 
es mir nachtun und ein liebliches Gemahl ins alte, linden⸗ 
beſchattete Pfarrhaus führen?“ 5 i 

Des Pribslafer Pfarrers Feder glitt leicht und ſcherell 
über das Papier, doch von Zeile zu Zeile mäßigte ſich die 
Eile, und zaudernd ſchrieb er den letzten Abſatz: „Eine 
wüßte ich wohl, Edelhard, wenn ſie auch deiner elſenzarten 
Inge nicht gleichen mag, denn ſie iſt ein ſtarkes ſtolzes Kind 
dieſes Nordlandes, doch iſt ſie längſt einem andern ver⸗ 
ſprochen und wird ſich ihm anverloben. So müßte denn, um 
mir ein Ehegeſpons zu geben, unſer lieber Himmelsvater 
eine Braut ins Haus ſchneien laſſen, was kaum geſchehen 
wird. Frage aber nicht öfter, Lieber, denn weh tut die Ant⸗ 
wort, auch dem Freunde gegenüber.“ 3 

Reinfried Gutmann legte die Feder nieder und ſtützte 
den Kopf in die Hand. So ſah er im Geiſte die, der ſeine 
hoffnungsloſe Neigung gehörte und konnte doch nicht eine 
einſame, tief vermummelte Geſtalt gewahren, die durch 
Sturm und Schnee dem Dorfeingang ſich entgegenkämpfte. 
Der wilde Geſelle trieb ſein Spiel mit den Läden an den 
Fenſtern des Pfarrhauſes, daß fie klappernd auſſprangen 
und in den Angeln kreiſchten, bis der Träumende aufſtand 
und das Fenſter öffnete. 

Der Paſtor ſteckte den heißen Kopf in die ſcharſe Winter⸗ 
luft: „Was bellen die Hunde beim Schulzen ſo laut? Kom⸗ 
men da heute noch Gäſte? Und nun unſer Karo auch? 

Er wollte bei den Worten das Fenſter vor neuen Sturm⸗ 
ſtößen ſchließen, als eine dunkle Geſtalt in den ſchneever⸗ 
wehten Vorgarten trat und der Haustür zuſchritt. „Zu mir? 
Dacht' ich's doch!“ Er legte den Bügel über das Fenſter 
und trat ins Zimmer. Draußen ſtapfte jemand den Schnee 
von den Schuhen. Dann klopfte es, 

Auf des Pfarrers: „Bitte ſchön!“ trat der Beſucher ein. 
„Wie geht's dem Vater?“ ſagte Paſtor Gutmann in Ge⸗ 
danken, Maria Hafermann, die Tochter eines Kranken aus 
der Umgebung, ſtehe vor ihm, als die Eingetretene die dicke, 
eee Kopfhülle zurückſchlug, und der Mann in jene 

ugen ſchaute, an die er eben in herbem Leid gedacht. 

Er trat betroffen zurück. Suſanne Schmeling bei ihm? 
Tauſend Gedanken — kaum geboren, entſchwunden — durch⸗ 
kreuzten ſein Hirn. Das junge Mädchen mochte ſeine Miene 
als abweiſend deuten, ſie zog den ſchweren, wollenen Schal 
wieder hoch. Die haſtige Bewegung brachte den Pfarrer 
wieder zu ſich. i 


Er trat zu ihr und faßte den naßſchweren Wettermantel. 
„Willkommen im Pribslaſer Pfarrhauſe der Klauſe elnes 
Cremiten, Fräulein Schmeling!“ 

Sie ſtand einen Augenblick unſchlüſſig: „Störe ich Sie? 
Ich glaubte. Sie ſahen ſo ...“ 

„So verſteinert aus, nicht wahr? Ja, bei allen guten 
Heiſtern, daß Ste von Schmöſſin zweieinhalb Stunden hier⸗ 
her gehen würden, ahnte ich nicht. Warum lleß Vater nicht 
anſpaunen?“ f 

Jetzt hatte er ſich wieder in der Gewalt, hatte den leichten 
Plauderton gefunden, den er Suſanne Schmeling gegenüber 
Kerr anſchlug. ’ 

Sei ließ den Mantel ſich abnehmen und ſtand im dunklen 
Jackenkleid vor ihm. 

„Darf ich ſprechen, wie mir's ums Herz iſt?“ 

„Gern. Hoffentlich nichts für Sie Trauriges oder Un⸗ 
angenehmes?“ Er ſchob ihr ſeinen Seſſel vor dem großen 
Schreibtiſch zu, während er ſelbſt im Schatten blieb. 

„Vater weiß nicht, daß ich hier bin. Mutter denkt, ich 
gehe nebeuan zu Rothmalers. Wir ſind geſtern hart anein⸗ 
ander geweſen. Sie wiſſen, Herr Paſtor, von klein auf hat 
man mich mit Otto Steinhaus verſprochen. Die Alten wollen 
die Höfe zuſammenhaben, dann iſt eine halbe Million voll. 
Ich habe bisher nicht widerſprochen, ſo bin ich alſo für alle 
Welt ſo gut wie verlobt. Für Sie auch, nicht wahr? Ich 
kann den Jugendfreund gut leiden, aber heixaten — nie. 
Geſtern ließ er durch ſeine Mutter bitten, die Verlobung 
feſtzuſetzen. Und im April die Hochzeit. Ich habe Vater 
nein geſagt. Nun will er mich enterben und Lisbeth alles 
geben. Welchen Grund ich hätte? Nur keine Liebe? Faſelei 
ſei das. Bis morgen mittag ſolle ich bedenken oder aus dem 
Hauſe gehen. Meinetwegen mag die Lies alles haben aber 
ſie iſt noch Kind. Und meine Mutter allein laſſen, die in 
ſteter Angſt vor Vaters Jähzorn lebt? Was ſoll ich an⸗ 
fangen draußen in der Welt? Einen Beruf habe ich nicht 
erlernt. Da wollt' ich mir hier Rat holen und Sie bitten: 
Sprechen Sie morgen mit Vater, wenn er zur Kirche kommt. 
Von Ihnen nimmt er's an.“ > 
Suſanne Schmeling atmete tief auf und legte die Hände 

inetnander. f 5 
„Und Sie haben keinen Grund, den Sie Ihrem Vater 
verſchweigen?“ — 
55 Sie hörte nicht die geheime Angſt aus der ruhigen 
rage. 
: Doch, ich liebe einen anderen.“ Dabet deckte fie die 
5 Hand über die Augen, um die Tränen zu verbergen. 
Ihn packte ein unbezwingliches Verlangen, ihr Geheim⸗ 

nis zu erforſchen. Er ſtand auf und trat zu ihr in den 
Lichtkreis der Lampe. „Sagen Sie mir den Namen auch 
noch?“ Sie ſchüttelte, legte den Kopf auf die Tiſchplatte und 
weinte. „Suſe, Suſe, wer iſt es? Kann es Reinfried Gut⸗ 
mann ſein?“ 1 

Er hob ihren dunklen Kopf zu ſich empor. „Sagen Sie 
ja. Suſe?“ Sie lächelte unter Tränen. „Ich kam den böſen, 
böſen Weg, um zu wiſſen, ob Sie mir gut waren oder nicht. 
Nein — dann wär' ich weit weg gegangen. Merken laſſen 
Haben Sie's nie.“ i 

„Suſanne, du auch nicht. Lies dieſen Brief. Willſt du 
die Wahrheit wiſſen?“ Sie gab den Bogen lächelnd zurück. 
„Soll er noch abgehen?“ 


Sufe. aber mit dem glückverheißenden Nachſatz,. 


daß Sufanne Katherine Schmeling, Tochter des ehrenhaften, 
aber ſtarrköpfigen Bauern 


Iſt dir's ſo recht?“ 
Da legte ſie ſachte den Kopf an ſeine Bruſt, und er 
küßte weich ihr braunes Haar. 
„Suſe, was werden deine Eltern morgen ſagen, wenn 
ſie dich von Rothmalers abholen?“ 
„Vater wird müſſen fein altes Sprichwort gelten laſſen: 
Was dir ſchneit ins Haus, laß nicht wieder aus. Und 
Mutter ſegnet uns.“ 5 
„Das walte Gott!“ ſagte der glückliche Pfarrherr. 
Draußen ſang der Sturmwind ſein Freudenlied, das die 
Fenſterläden aufzureißen drohte und die Liebenden in den 
Garten rief, ſie unter Lachen und Scherzen feſtzumachen. 
„Siehſt du, wegen dieſer knarrenden Störenfriede habe 
ich ſelbſt mitangeſehen. wie mir meine Braut ins Haus 
ſchneite“, jubelte Reinfried Gutmann und zog ſein Glück 
unters warme Dach zurück. 


Luſtſchraubenboste als Berlehrsmittel. 


In Südamerika und Afrika hat man ſchon vor dem Krlege 
in einigen Fällen Luftſchraubenboote für einen regelmäßigen 
Verkehr auf unregulierten Flüſſen verwendet. Neuer⸗ 
dings beſchäftigt man ſich auch in Deutſchland mit der 
Frage, für die Einrichtung eines Schnellverkehrs auf 


den Flüſſen Luftſchraubenboote zu bauen. Ob allerdings ein 


ern, 


ſchon eine Abnahme um 73 Prozent bedeutet. 
5 Hermann Schmeling in Schmöſſin 
meine liebe, ins Haus geſchneite Pfarrfrau werden wird. 


olches Luftſchraubenboot erfolgreich mit dem Flugzeug in 

ettbewerb treten kann, muß man ſehr bezweifeln. Höchſtens 
käme das wohl für den Warentransport in Frage, außerdem 
für den Vergnügungsvertehr. Für Verſuchszwecke iſt kürz⸗ 
lich ein Luftſchraubenboot bei der Werft von Lührſſen in Ver 
geſack gebaut worden das bei den Probefahrten eine Höchſt⸗ 
geſchwindigkeit von 75 km in der Stunde erreicht hat. Daß 
Fahrzeug iſt als Einſtufen⸗Gleitboot gebaut, hat 12 m Länge 
und kann bei 2 Mann Beſatzung 14 Paſſagiere und 20 Ztr. 
Gepäck aufnehmen. Der Betriebsſtoff reicht für 5 Stunden 
aus, was einer Strecke von beinahe 400 km entſpricht. Das 
Boot iſt in der Seitenanſicht tropfenförmig, hat alſo ein ge⸗ 
wölbtes Deck. In der ganzen Form erinnert kaum noch 
etwas an einen gewöhnlichen Schiffstörper. Ganz vorn bes 
findet ſich lu einer Art ſchwebendem Netz der Führerſtand, 
ganz hinten hoch oben auf Deck der Motor, ein Maybach von 
260 PS Dahinter liegt dann die Luftſchraube. Inſolge des 
geringen Tiefgangs könnten ſich ſolche Fahrzeuge ganz beſon⸗ 
ders für oſteuropäiſche Flüſſe eignen, beiſpielsweiſe 
für die in Polen nicht regulierte Weichſel. Man hat ja 
aber auch den Plan, auf der oberen Elbe einen Verkehr mit 
Luftſchraubenbooten einzurichten. 


* 
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* Ein Wort rettete einſt die Republik Holland. Lud⸗ 
wig XIV, erſchien im Jahre 1627 — alſo vor 300 Jahren — 
vor den Toren von Amſterdam, welches in dieſem Augenblick 
keinen Widerſtand zu leiſten vermochte. In der Stadt 
herrſchte die größte Beſtürzung. Der Magiſtrat trat zuſam⸗ 
men, um zu beraten, was in dieſer Bedrängnis zu tun ſei, 
ſchließlich war man ſich darüber einig, daß man dem König 
die Schlüſſel ausliefern müſſe. Im letzten Augenblick bes 
merkte man, daß der alte Bürgermeiſter eingeſchlafen war 
und ſeine Stimme noch nicht gegeben hatte. Als man ihn 
geweckt hatte, erkundigte er ſich nach dem Reſultat der Be⸗ 
ratung. „Wir wollen dem König die Schlüſſel ausliefern. 
belehrte man ihn. „Hat er ſie denn ſchon gefordert?“ fragte 
der Alte. „Noch nicht.“ „Wenn das iſt, meine Herren. 
erwiderte er. „jo wollen wir doch wenigſtens jo lange war⸗ 
ten, bis er ſie gefordert hat.“ Dieſes einzige Wort rettete 
die Republik, denn die Stadt hat widerſtanden. 

* 


* Die Straußvogelzucht wird unlohnend. Die Zeiten, 
als man in Südafrita noch von „Straußvogelkönigen 
ſprach (wie in Amerika von Stahl⸗ und Petroleumkönigen) 
liegen erſt ein oder zwei Jahrzehnte hinter uns und ſind 
doch ſchon halb vergeſſen. Damals dachte man nicht daran, 
daß der Handel in Straußenfedern gänzlich von den Launen 
der Mode abhängig iſt. Damals wurden ſogar zur Auf⸗ 
beſſerung der Raſſe Strauße aus der nördlichen Sahara nach 
Südafrika eingeführt. Seit dem Kriege in Europa iſt der 
Handel in Straußenfedern ſtark zurückgegangen. a 
einer Aufſtellung der Amſterdamer Zeitſchrift „Zuid⸗Afrika 
waren im Jahre 1924 auf füdafrikaniſchen Farmen noch 
206 000 Strauße vorhanden, welche Zahl ge 2 1555 aus 
e 
die Preiſe für Straußenfedern noch ſchneller zurück⸗ 
gegangen, ſo daß viele 8 ihre Vögel geſchlachtet und 
ſich auf andere Zweige der Landwirtſchaft beſchränkt haben. 
Die Strauße lieferten Biltong (gedörrtes Fleiſch), Federn 
für Damenſchuhe und Federdeckbetten. Nur die beiten Tiere 
entgingen der großen Schlachtung. gh. 
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x Des Jahres letzte Stunde. 
Verantwortlich für die Schriftleitung M. Hepke in Bromberg. 
ruc und Verlag von A. Dittmann G. m. b. H. in Bromberg. 
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